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La  publicidad,  el  principal  canal  de  difusión  de 
la  Ideología  consumista,  es  unidireccional,  no  admite 
respuesta.  Transmite  de  forma  normalizada  valores  he- 
donistas,  individualistas  y el  consumo  como  la  vía  más 
exitosa  de  distinción  social.  Y sin  embargo,  lo  que  me- 
jor define  el  consumo  de  los  casi  2000  millones  de 
personas  que  formamos  parte  de  la  clase  consumista 
es  la  distribución  injusta  de  la  riqueza,  el  agotamiento 
de  los  recursos  y un  ilusorio  progreso  infinito,  basado 
en  lo  económico,  que  no  parece  hacernos  más  felices. 

ConsumeHastalVlorir  es  una  reflexión  sobre  la 
sociedad  de  consumo  en  la  que  vivimos,  utilizando  uno 
de  sus  propios  instrumentos,  la  publicidad,  para  mos- 
trar hasta  qué  punto  se  puede  morir  consumiendo.  El 
grupo  se  formó  en  el  año  2002  dentro  de  Ecologistas 
en  Acción,  una  confederación  de  ámbito  estatal  fruto 
de  la  unificación,  en  199B,  de  más  de  300  grupos  eco- 
logistas. 

Los  textos  e imágenes  que  contiene  este  libro 
son  una  selección  del  trabajo  de  ConsumeHastaMorir, 
contrapublicidades  que  responden  al  monólogo  comer- 
cial a base  de  descubrir  el  papel  Ideológico  que  juega  la 
publicidad  y el  discurso  de  las  grandes  empresas  anun- 
ciantes que  la  sustenta. 
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INTRODUCCIÓN 


A lo  largo  de  las  últimas  décadas,  el  consumo  de  recursos  na- 
turales, bienes  y servicios  ha  aumentado  de  forma  espectacular.  Casi 
un  tercio  de  la  población  mundial  forma  parte  de  una  sociedad  de  con- 
sumo para  clases  medias  que  pone  a prueba  cada  día,  en  millones  de 
supermercados,  tiendas  y centros  comerciales,  el  mayor  sistema  pro- 
ductivo jamás  conocido.  Se  trata  de  un  modelo  basado  en  la  fabricación 
en  serie,  la  producción  a gran  escala,  la  concentración  empresarial  y 
la  globalización  económica.  Al  final  de  toda  la  cadena,  el  ciudadano  ha 
pasado  a ser  sobre  todo  cliente  y el  consumo,  la  vía  más  importante  de 
identificación  social. 

Fabrican  diferencias 

A principios  del  siglo  XX,  comprar  un  automóvil  era  considera- 
do un  lujo.  La  construcción  de  coches  todavía  quedaba  en  manos  de 
artesanos  cualificados,  pero  en  pocos  años  terminó  por  desarrollarse 
una  transformación  espectacular:  la  división  del  trabajo  según  teorías 
de  Taylor  y la  cadena  de  montaje  en  la  fábrica  de  Higland  Park  permitie- 
ron a Ford  pasar  de  producir  10. DDO  vehículos  en  1908  a 3D0.DD0 
en  1918.  Curante  los  19  años  que  estuvo  disponible  en  el  mercado  el 
resultado  de  esta  revolución  productiva,  el  Ford  modelo  T,  se  vendieron 
15  millones  de  unidades  y su  precio  llegó  a descender  hasta  un  cuarto 
del  inicial.  Henry  Ford  dijo,  por  entonces,  que  sus  trabajadores  debían 
ser  también  clientes  de  la  empresa  y desarrolló  una  publicitaria  subida 
de  sueldos  para  tal  fin.  Había  comenzado  la  sociedad  de  consumo  de 
masas. 


Décadas  después,  durante  los  años  cincuenta,  una  variada  gama 
de  nuevos  objetos  de  consumo,  como  lavadoras,  aspiradoras,  secado- 
ras y tostadoras,  comenzó  a poblar  los  mercados  integrándose  en  el 
imaginario  colectivo.  La  idea  de  confort  se  convirtió  en  el  reclamo  esen- 
cial en  un  modelo  que,  sin  embargo,  todavía  era  sinónimo  de  homogenei- 
dad: la  de  los  bienes  y servicios  que  había  que  adquirir  para  no  quedar 
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fuera  de  esa  naciente  clase  media  consumidora.  Es  entonces  cuando  el 
vertiginoso  ritmo  de  renovación  de  los  productos  y su  calculada  obsoles- 
cencia satura  la  comunicación  de  alusiones  comerciales  y hasta  parece 
que  los  objetos  que  el  mercado  ofrece  se  constituyen  en  sílabas  de  un 
nuevo  lenguaje  del  estatus  social.  "En  la  Enciclopedia,  el  hombre  pudo 
ofrecer  un  cuadro  completo  de  los  objetos  prácticos  y técnicos  de  que 
estaba  rodeado.  Después  se  rompió  el  equilibrio:  los  objetos  cotidianos 
[no  hablo  de  máquinas]  proliferan,  las  necesidades  se  multiplican,  la  pro- 
ducción acelera  su  nacimiento  y su  muerte,  nos  falta  un  vocabulario  para 
nombrarlos”,  diría  Baudrlllard  a finales  de  los  sesenta1. 

El  mercado  de  electrodomésticos  del  hogar,  estandarte  del  con- 
sumo en  décadas  anteriores,  estaba  en  los  años  setenta  saturado  de 
modelos  y marcas.  El  automóvil,  símbolo  de  bienestar  de  esta  próspera 
clase  consumidora,  se  había  extendido  en  EEUU  hasta  llegar  a la  cifra  de 
un  coche  por  cada  dos  ciudadanos.  Así  que  pronto  la  publicidad  utilizará 
de  forma  normalizada  eslóganes  como  "Porque  yo  lo  valgo”  o "Don’t 
imítate,  innóvate"  y apuntará  abiertamente  al  ego  del  consumidor  como 
método.  Entonces,  en  vez  de  prometer  el  acceso  a la  clase  media,  el 
consumo  se  va  presentando  como  la  llave  de  su  salida,  como  una  herra- 
mienta de  diferenciación.  Pero  esta  vez,  la  diferenciación  es  para  clases 
medias  y la  Industria  del  lujo,  reducida  hasta  ahora  al  compromiso  radical 
con  lo  exclusivo,  comienza  a ser  una  paradójica  aspiración  asequible2. 

Mientras,  la  cadena  fordlsta  iba  siendo  sustituida  por  el  más 
eficiente  laboratorio  de  fabricación  japonés,  del  que  Toyota  es  el  más  exi- 
toso representante  [con  más  ventas  de  automóviles  estos  últimos  años 
en  EEUU  que  la  propia  Ford  o la  General  Motors],  Una  cultura  de  eficien- 
te practlcldad  oriental  llamada  Lean  management  recorre  ahora  la  fábri- 
ca postfordista  y,  sin  embargo,  la  verdadera  revolución  productiva  en  el 
consumo  de  las  clases  medias  tiene  un  epicentro  con  bastante  menos 
glamour,  millones  de  personas  trabajando  durante  doce  horas  diarias, 
con  raquíticos  sueldos,  sin  protección  laboral  ni  miramientos  ambienta- 
les. De  momento,  y en  una  perspectiva  global,  el  modelo  maquila  [talle- 
res de  producción  manual  ubicados  en  países  del  Sur]  sigue  triunfando 
sobre  la  fábrica  automatizada  de  alta  tecnología  y,  como  resultado,  los 
países  más  poblados  de  mano  de  obra  barata,  China,  Corea  o India,  se 
han  convertido  en  pocas  décadas  en  "las  fábricas  del  mundo”. 


1 . Jean  Baudrillard,  El  sistema  de  los  objetos,  Ed  Siglo  XXI,  México,  1 9B9. 

2.  Tyler  Brulé,  director  de  la  revista  Wallpaper,  ha  acuñado  el  término  "masstlge”, 
contracción  de  "mass"  y “prestlge",  lujo  para  masas. 
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Compran  intangibles 

Las  empresas  europeas,  japonesas  y estadounidenses,  mien- 
tras tanto,  van  progresivamente  dejando  de  producir  y,  por  lo  tanto,  de 
mantener  las  condiciones  laborales  de  aquellos  que  fabricaban  sus  pro- 
ductos: "Las  empresas  dejan  de  comprar  mano  de  obra  para  comprar 
resultados”,  resume  el  director  de  una  empresa  dedicada  al  outsourcing 
o externalización  del  empleo3.  Tampoco  deben  ya  ocuparse  de  las  nor- 
mativas ambientales  o de  los  impuestos  que  regían  su  actividad,  porque 
su  papel  está  sólo  al  comienzo  de  todo  el  proceso,  cuando  se  diseña  el 
producto,  y al  final,  cuando  se  le  da  salida  comercial.  En  estos  tiempos 
de  relucientes  memorias  de  Responsabilidad  Social  Corporativa  [RSC], 
las  grandes  compañías  que  hoy  destacan  por  cuidar  su  imagen  solida- 
ria y ecológica  llevan  décadas  promoviendo  una  rentable  deslocalización 
productiva  que  les  ha  permitido  ceder,  precisamente,  buena  parte  de  su 
responsabilidad. 

Los  estantes  del  supermercado,  los  concesionarios  de  coches, 
las  enormes  tiendas  de  ropa  juvenil  presentan  cada  semana  un  nuevo 
catálogo  de  ilusionantes  promesas  que  se  basa  en  la  insatisfacción  sis- 
temática del  cliente.  En  este  escenario,  el  producto  pasa  a ser  sólo  un 
momento  dentro  de  un  amplio  proceso  comunicativo:  es  el  “instrumento 
más  poderoso  de  marketing”,  decía  Phil  Knight,  presidente  de  Nike4,  una 
empresa  que  ya  no  tiene  ni  una  sola  fábrica  pero  que  expone  en  lujosos 
escaparates  su  ropa  deportiva  producida  según  los  nuevos  cánones 
de  la  externalización.  A la  empresa  sentimental  ya  no  le  interesa  el  tra- 
bajador, ni  la  producción  y va  camino  de  olvidarse  hasta  del  producto: 
“Existen  pocas  diferencias  entre  productos;  la  diferencia  recae  en  el 
vínculo  con  la  marca  y en  la  confianza  del  consumidor.  Eso  se  crea  tras 
construir  durante  años  un  lazo  emotivo  que  te  haga  elegir  una  marca  y 
no  otra”,  explica  el  presidente  de  la  agencia  publicitaria  BBDO5. 

La  clave  diferencial,  por  lo  tanto,  ha  pasado  a ser  el  valor  añadido 
que  la  empresa  es  capaz  de  construir  al  relacionarse  con  sus  grupos  de 
interés.  La  construcción  de  un  lazo  afectivo  con  clientes,  empleados  y 
autoridades  supone,  cada  vez  más,  una  estrategia  a medio  y largo  plazo, 
en  la  que  una  crisis  de  credibilidad,  por  ejemplo,  será  vista  como  "una 


3.  Citado  en  "El  jefe  de  personal  ya  no  trabaja  aquí”,  El  País,  26  de  octubre  de 
2008. 

4.  Citado  en  Naomi  Klein,  No  logo,  Ed.  Paidós,  Barcelona,  2001 . 

5.  Alien  Rosenshine,  presidente  mundial  de  BBDO,  entrevistado  en  Cinco  Cías,  27 
de  junio  de  2006. 
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cuestión  de  comunicación  en  la  que  lo  importante  es  actuar  con  rapidez 
y evitar  que  los  asuntos  se  conviertan  en  puntos  de  debate  político”, 
según  un  experto  en  gestión  de  crisis  de  la  empresa  Edelman:  “Es  muy 
común  que  las  empresas  ni  siquiera  sepan  de  qué  tratan  sus  problemas 
hasta  que  se  enteran  a través  de  los  medios  de  comunicación.  No  obs- 
tante, es  necesario  enviar  inmediatamente  un  comunicado,  aunque  sea 
para  comentar  que  están  Investigando  el  asunto,  porque  toda  laguna 
informativa  será  ocupada,  y si  no  es  uno  mismo  quien  lo  hace,  lo  harán 
los  medios,  los  políticos  o cualquier  otra  parte  interesada”* 6. 

A la  vez  que  la  comunicación  comercial  adquiere  el  aspecto  de 
un  saber  marcial,  con  exitosos  manuales  académicos  como  “Marketing 
de  guerra”7 8,  ha  sido  capaz  de  presentar  el  creciente  consumo  y des- 
pilfarro como  un  ilusionante  paseo  hacia  el  progreso.  Toda  una  fábrica 
de  adornadas  exageraciones  donde  los  fines,  parece  ser,  justifican  los 
medios:  “Aparentemente  a la  publicidad  -y  no  sólo  a la  explícitamente  ca- 
lificada como  publicidad  engañosa-  se  le  otorga  una  cierta  vía  libre  para 
el  manejo  de  la  mentira,  con  tal  de  que  esta  mentira  sea  encantadora”6. 
Como  resultado,  la  aceptación  acrítica  de  la  ideología  publicitaria  ha  sido 
amplia,  a pesar  de  que  ciertos  mensajes  sexistas,  violentos  o racistas 
asombren  cada  cierto  tiempo  al  propio  periodismo  que  le  ofrece  su  canal 
comunicativo:  “¿Influye  en  nosotros  esta  metamorfosis  por  la  que  nave- 
gamos de  anuncio  en  anuncio?  No,  en  cuanto  reconocemos  las  reglas 
del  juego  del  teatro  publicitario,  con  sus  ficciones  y trucos  mágicos; 
sí,  en  cuanto  la  gota  malaya  de  la  propaganda  va  horadando  nuestra 
conciencia  hasta  hacernos  indiferentes  ante  afirmaciones  más  o menos 
monstruosas”9. 

Ese  incesante  goteo  publicitario  tiene  una  asombrosa  capacidad 
para  desmateriallzar  los  objetos  anunciados  y transformarlos,  simbólica 
y psicológicamente,  en  un  conjunto  de  atributos  intangibles,  en  la  mayor 
parte  de  los  casos  desvinculado  de  sus  características  intrínsecas  y 
objetivas.  Es  la  magia  publicitaria.  La  misma  que  transmite  valores  como 
el  hedonismo,  la  competltividad  o el  Individualismo;  sencillamente,  porque 
éstos  incitan  más  al  consumo  e incrementan  las  ventas.  Pero  estos 
valores  forman  parte  de  una  estructura  ideológica  más  compleja,  un 
modelo  explicativo  que  va  más  allá  de  nuestra  cocina,  armario  o garaje  y 
propone  el  consumo  como  respuesta,  no  a nuestras  necesidades,  sino  a 


B.  Michael  Seymour,  Director  de  gestión  de  crisis  de  Edelman,  citado  en  “Vacunas  de 

vanguardia  para  la  crisis”,  Expansión,  5 de  diciembre  de  2007. 

7.  Al  Ríes  y Jack  Trout,  Marketing  de  Guerra,  Ed.  McGRAW-HILL  Interamericana, 
México,  1995. 

8.  Rafael  Argullol,  "La  bestia”,  El  País,  14  de  septiembre  de  2008. 

9.  Idem. 
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las  aspiraciones  que  la  propia  cultura  de  consumo  construye:  productos 
de  belleza  que  nos  generan  seguridad,  marcas  para  crear  identidad,  re- 
galos para  demostrar  sentimientos...  Este  modelo  de  consumo  supone, 
justamente,  que  nuestras  necesidades  son  en  realidad  las  necesidades 
que  demanda  el  mercado.  Por  eso,  a pesar  de  la  mitología  que  envuelve 
el  papel  benefactor  de  la  publicidad,  su  única  propuesta,  el  consumismo, 
se  ha  mostrado  incapaz  de  resolver  nuestras  verdaderas  necesidades. 


Publicitan  ideología 

□livlero  Toscanl,  el  que  fuera  director  de  las  campañas  publicita- 
rias más  polémicas  y exitosas  de  Benetton,  decía  que  la  publicidad  "no 
vende  productos  ni  ideas,  sino  un  modelo  adulterado  e hipnótico  de  la 
felicidad”10.  El  anuncio  publicitario,  resultado  de  una  selección  precisa  y 
minuciosa  de  lo  que  se  quiere  destacar  del  producto  y la  marca  es,  efec- 
tivamente, un  Instrumento  de  seducción,  mezcla  de  mimetismo  y aspira- 
ción. El  consumidor  y la  consumidora  se  Identifican  con  los  modelos  que 
el  anuncio  muestra  porque  fueron  elegidos  justamente  por  su  cercanía, 
pero  aspira  a adquirir  la  diferencia  que  le  separa  del  modelo,  es  decir, 
el  producto  anunciado.  El  reflejo  del  producto  en  un  Imaginarlo  social 
opera  como  un  espejo  cóncavo,  un  reflejo  próximo  pero  no  Idéntico,  una 
imagen  distorsionada  a la  medida  de  las  frustraciones  y complejos  de 
una  desactivada  clase  consumidora,  a base  de  exagerar  las  virtudes  del 
producto  y eliminar  de  forma  sistemática  el  resto  de  la  Información  útil. 
Al  final,  en  un  escenario  de  dura  competencia  comercial,  donde  cada 
marca  intenta  diferenciarse  del  resto  con  su  propia  Identidad,  la  suma 
de  las  técnicas  de  diferenciación  terminan  aportando  a ese  imaginario 
social  en  el  que  nos  reflejamos  una  buena  dosis  de  idealización:  “Este 
ambiente  ocioso  y hedonista  no  es  más  que  la  Idealización  del  tipo  de  vida 
de  los  más  opulentos  consumidores.  Es  preciso  seducir  al  gran  público 
con  un  modelo  de  vida  donde  el  standing  exige  renovar  con  la  mayor 
periodicidad  posible  el  guardarropa,  los  muebles,  la  televisión,  el  coche, 
los  electrodomésticos,  los  juguetes  de  los  niños,  todos  los  objetos  coti- 
dianos. Incluso  cuando  sean  inútiles”,  dice  Toscani11. 

Las  campañas  publicitarias  del  propio  Toscanl,  sin  embargo,  sir- 
vieron para  que  Benetton  consiguiera  llamar  la  atención  entre  tanto 
ruido  comercial  y,  también,  para  terminar  de  escindir  las  dos  líneas 
fundamentales  del  marketing  actual:  la  venta  del  producto  por  un  lado, 


10.  Oliviero  Toscani,  Adiós  a la  Publicidad,  Ed.  □mega,  Barcelona,  1996. 

1 1 . Idem. 

7 


Contrapublicidad  ::  ConsumeHastaMorir 


ropa,  y la  marca  por  otro,  Benetton.  Toscani  se  dedicó  durante  años 
a impulsar  la  marca  de  su  empresa  asociándola  a valores  multicultura- 
les, antlrracistas  o pacifistas.  Un  trabajo  menos  rentable  a corto  plazo 
que  vender  jerséls,  pero  mucho  más  ambicioso  a medio  y largo  plazo: 
“No  vendo  ropa  en  mis  campañas  sino  una  ideología.  Éste  era  nuestro 
principal  objetivo  [...]  Si  hiciéramos  publicidad  sobre  el  producto,  llega- 
ríamos a un  público  limitado.  En  cambio  así  logramos  un  Impacto  mucho 
mayor”12,  reconoce  el  propio  Luciano  Benetton. 

Así  pues,  la  publicidad  se  ha  Instaurado  como  el  principal  canal 
ideológico  del  consumismo  a la  vez  que  vertebra  el  ideal  del  crecimiento 
productivo  ilimitado  y la  libertad  de  mercado  como  una  fuente  Inagotable 
para  la  satisfacción  plena  de  las  necesidades  humanas.  Su  capacidad 
seductora  termina  por  envolver  los  objetos  anunciados  en  un  conjunto 
de  valores  intangibles,  espejo  de  aquellos  anhelos  y aspiraciones  que  in- 
teresan al  mercado.  Y,  sin  embargo,  el  modelo  de  sociedad  que  defiende 
es  insostenible. 

El  reino  del  consumo  low-cost , la  tiranía  del  beneficio  económico 
a corto  plazo  y la  ambición  de  la  clase  empresarial  no  sólo  han  construi- 
do una  amplia  clase  media  consumidora  pasiva,  hedonlsta  y acrítica,  sino 
que  también  han  puesto  en  jaque  la  viabilidad  de  su  propia  materia  prima 
fundamental:  el  planeta  Tierra.  A estas  alturas  ya  tenemos  todas  las 
certezas  de  que  el  olvido  interesado  de  los  límites  [los  recursos  natura- 
les finitos  o la  capacidad  del  aire,  el  agua  y la  tierra  para  ser  contami- 
nados) y la  obsesión  ideológica  por  el  crecimiento  económico  constante, 
ni  siquiera  han  posibilitado  una  sociedad  más  satisfecha  consigo  misma, 
sino  más  bien  todo  lo  contrario:  la  sociedad  que  ha  dispuesto  de  los 
recursos  más  abundantes  y de  las  tecnologías  más  avanzadas  se  en- 
cuentra aprisionada,  sin  embargo,  dentro  de  una  espiral  consumlsta  que 
nos  hace  Infelices,  competitivos  con  los  demás,  nos  enfrenta  al  resto  de 
los  pueblos  y pone  en  grave  riesgo  la  subsistencia  del  entorno  del  que 
dependemos. 


Responder  al  monólogo 

Mientras  el  consumo  de  la  homogeneidad  y el  confort  se  asen- 
taban en  la  clase  media  de  los  años  sesenta,  un  nuevo  movimiento  ar- 
tístico reaccionaba  contra  el  intelectualista  expresionismo  abstracto.  El 
arte  pop  se  proponía  recoger  y reutilizar  todos  esos  códigos  y lenguajes 
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comerciales  que  la  televisión,  la  radio,  la  prensa  y las  enormes  vallas 
exteriores  utilizaban  con  sorprendente  éxito.  Los  lenguajes,  la  comuni- 
cación, se  entendían  ahora  como  un  organismo  complejo,  y su  papel  po- 
lítico y transformador  recaía  ya  no  sólo  en  el  mensaje  o en  su  canal,  sino 
también  en  nuevos  y sugerentes  elementos  como  el  signo  comunicativo, 
átomo  omnipresente  que  asocia  significante  y significado  en  cualquier 
lenguaje,  ya  sea  en  un  idioma  o en  el  Incipiente  vocabulario  callejero  de 
los  graffiteros.  Son  años  donde  todo  lo  que  nos  rodea  es  susceptible  de 
ser  signo  comunicativo  y formar  parte  de  una  nueva  gramática,  así  que 
artistas  y movimientos  sociales  experimentan  con  espacios  lúdico-relvln- 
dlcatlvos  y con  la  idea  de  formas  de  expresión  que  no  sólo  acompañen 
las  transformaciones  sociales,  sino  que  también  las  generen. 

Con  el  aumento  de  las  vallas  y marquesinas  publicitarias,  las 
Intervenciones  contrapublicitarlas  se  hacen  más  evidentes:  la  travesura 
juvenil,  el  grito  de  militantes  sociales  o la  estrategia  de  difusión  masiva 
de  artistas  del  graffitti...  La  publicidad  se  hacía  omnipresente  y sus  lla- 
mativos soportes  eran  un  sugerente  lienzo  expresivo,  en  algunos  casos, 
para  intervenciones  muy  simbólicas:  a finales  de  los  ochenta,  dos  miem- 
bros del  Frente  de  Liberación  de  Vallas  Publicitarias  CBLF) , ataviados  con 
monos  de  trabajo  y escalera,  se  presentaban  a plena  luz  del  día  ante  el 
cartel  anunciador  de  un  exitoso  cantante  neoyorquino.  Taparon  el  texto 
del  cartel,  dejando  al  lado  del  cantante  un  bocadillo  de  cómic,  hecho  con 
pintura  de  pizarra,  y unas  cajas  con  tizas,  invitando  a los  viandantes 
que  por  allí  pasaban  a expresarse  en  esa  Improvisada  pizarra:  ¿qué 
estará  pensando  el  conocido  cantante?  En  unas  horas,  el  BLF  había 
fotografiado  las  decenas  de  consignas  políticas,  chistes,  operaciones 
matemáticas  e Insultos  que  rompían  el  clásico  y unidireccional  monólogo 
publicitario.  Un  diverso  y atomizado  movimiento  de  respuesta  al  discur- 
so publicitario  comenzaba  a tomar  forma. 

Con  los  años,  ese  espacio  entre  la  contracultura  y un  renovado 
activismo  social  ha  ido  fraguándose  una  identidad  propia,  no  sólo  en 
cuanto  crítica  de  la  sociedad  de  consumo  y sus  formas  de  expresión.  El 
BLF,  Reclaim  the  Streets,  Adbusters,  The  Yes  men,  Casseurs  de  Pub 
y Yomango,  entre  otros,  son  proyectos  que,  desde  distintos  puntos  del 
planeta,  confluyen  en  la  crítica  al  papel  Ideológico  de  la  publicidad,  pero  a 
la  vez  mantienen  un  compromiso  con  la  experimentación  lingüística  y la 
provocación  expresiva.  Son  proyectos  que  discuten  abiertamente  con  el 
monólogo  de  las  vallas  comerciales,  la  agresiva  publicidad  de  los  hlper- 
mercados  o la  monotonía  de  los  medios  de  masas;  apropiándose,  como 
hiciera  el  arte  pop,  del  lenguaje  que  se  escucha  en  las  ciudades,  en  la 
televisión,  en  los  spots. 
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Sin  embargo,  toda  esa  dimensión  lingüística  de  nada  sirve  sin  el 
sustento  de  una  crítica  bien  fundamentada  a la  injusta  distribución  de  los 
recursos  del  planeta  y a la  espiral  consumlsta  que  la  mantiene.  No  es 
casual  que  en  los  años  noventa,  a la  vez  que  el  movimiento  contrapubli- 
citarlo  tomaba  cuerpo,  lo  hacía  también  un  heterogéneo  movimiento  de 
respuesta  a ese  modelo  de  sobreproducción  y sobreconsumo:  las  redes 
de  comercio  justo  y consumo  alternativo,  las  plataformas  de  agricultura 
ecológica  y por  la  soberanía  alimentaria,  y las  asociaciones  en  defensa 
de  los  derechos  de  los  consumidores,  nacían  en  muchos  casos  de  otros 
movimientos  sociales,  pero  centraban  su  lucha  alrededor  de  un  nuevo 
sujeto  social,  la  clase  consumidora. 

Esta  revisión  del  modelo  de  consumo  ha  aportado  a la  contrapu- 
blicidad un  sustento  Ideológico  y un  marco  de  acción  sin  los  que  corre  el 
riesgo  de  quedar  reducida  a una  actividad  artística  de  vanguardia.  Hoy, 
las  asociaciones  que  trabajan  por  un  consumo  crítico  y responsable,  el 
ecologismo  social  y el  decrecimiento  constituyen  los  mejores  cimientos 
de  un  activismo  que  parte  del  análisis  de  una  sociedad  de  consumo  en 
crisis.  Como  herramienta  crítica,  la  contrapubllcidad  denuncia  el  canto 
publicitario  que  ensalza  el  consumlsmo  liberador  y las  dinámicas  de  po- 
der que  las  empresas  anunciantes  esconden  tras  una  imagen  edulco- 
rada a base  de  grandes  inversiones  económicas.  Esa  crítica  dice,  por 
lo  tanto,  lo  que  nunca  dicen  los  anuncios:  qué  modelo  productivo  y de 
consumo  hay  detrás  del  anunciante  y qué  repercusiones  ambientales  y 
sociales  tiene. 

Pero  también  la  contrapublicidad  ofrece  un  acercamiento  edu- 
cativo al  lenguaje  del  consumo,  esa  gramática  comercial  que  utiliza  los 
productos  que  nos  rodean  como  si  fuesen  sílabas  con  sentido  propio. 
Tan  sólo  con  extraer  de  su  contexto  habitual  un  anuncio  publicitario  [30 
segundos  de  estudiada  narrativa  a través  de  símbolos,  Imágenes  y es- 
lóganes]  se  despliegan  las  distintas  estrategias  comerciales  que  lo  sos- 
tienen y los  valores  que  conforman  la  ideología  neoliberal,  normalizadora 
y legitimadora  de  este  modelo  socioeconómico.  Así,  el  análisis  crítico  de 
los  anuncios  es  una  herramienta  transversal  en  tanto  que  permite  abor- 
dar temas  tan  diversos  como  los  que  aborda  la  propia  publicidad  [rela- 
ciones de  género,  roles  de  poder,  estereotipos  de  éxito  social,  exclusión 
y marginaclón,  sostenibllidad  ambiental...]  pero  también  un  método  para 
profundizar  en  las  contradicciones  de  la  empresa  sentimental,  cotejando 
la  veracidad  de  la  imagen  que  se  nos  ofrece. 

Y es  que,  lejos  de  encontrarnos  ante  el  consumidor  histórica- 
mente más  preparado,  hoy  estamos  más  que  nunca  faltos  de  utensilios 
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que  nos  permitan  delimitar  entre  tanto  estímulo  y tan  abrumadora  den- 
sidad informativa.  Han  crecido  de  forma  espectacular  los  discursos,  los 
eslóganes  y las  proclamas,  pero  seguimos  adoleciendo  de  un  vocabula- 
rio que  nos  permita  movernos  entre  una  cadena  Incesante  de  objetos 
de  consumo  programados  para  dejar  de  funcionar.  Tampoco  contamos, 
en  este  ollgopollo  de  grandes  marcas,  con  la  tan  anunciada  libertad  de 
elección,  y la  industria  de  la  producción  estandarizada  de  productos 
heterogéneos  gana  terreno;  y sobre  todo,  seguimos  apresados  en  la 
lógica  de  ese  progreso  tan  Irreal  como  el  consumo  infinito  o las  mate- 
rias primas  inagotables,  a expensas  de  la  explotación  de  buena  parte  de 
la  Humanidad  y tras  comprobar  que  nuestra  felicidad  depende  de  otras 
cosas.  ¿En  qué  condiciones  se  hacen  los  productos?  ¿Qué  costes  so- 
ciales y ambientales  suponen?  ¿Qué  beneficios  nos  aporta  su  consumo? 
En  este  escenario,  romper  el  monólogo  del  consumlsmo  y cambiar  los 
eslóganes  por  preguntas  bien  dirigidas  supone  un  ejercicio  indispensable 
para  un  consumo  mínimamente  crítico  y responsable:  ¿hasta  qué  punto 
se  Consume  Hasta  Morir? 
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Los  mandamientos  de  la  religión  del  consumo 

1 . Amarás  a Dios-mercado  sobre  todas  las  cosas. 

2.  No  pensarás  durante  la  liturgia  de  la  compra. 

3.  Santificarás  las  fiestas,  comprando  en  los  centros 
comerciales. 

4.  Honrarás  a tus  marcas. 

5.  Tendrás  fe  en  las  escrituras  de  la  Santa  Publici- 
dad. 

B.  No  tendrás  pensamientos  impuros  sobre  tus  pro- 
ductos y proveedores. 

7.  No  codiciarás  los  bienes  ajenos,  simplemente  los 
comprarás. 

8.  No  reciclarás,  no  reutlllzarás  ni  reducirás. 

9.  No  desearás  a la  mujer  de  tu  prójimo,  sólo  a la  mu- 
jer objeto  de  los  anuncios. 

ID,  Te  olvidarás  de  tus  necesidades  y dejarás  que  la 
□¡vina  Providencia  de  Dios-mercado  se  encargue  de 
ellas. 

1 1 . Leerás  la  palabra  de  Dios-mercado  en  los  Santos 
Datálogos. 

12.  No  pensarás  en  nada  que  no  seas  tú. 
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Yogures  con  L.  case i immunitas,  jabones  con 
pH  5.5,  leche  con  ¡soflavonas  de  soja,  cremas  antia- 
rrugas que  te  protegen  de  los  radicales  libres...  Una 
Infinidad  de  productos  con  nombres  atractivos  Inun- 
dan las  etiquetas  de  los  productos  de  alimentación 
y de  cosmética,  y sirven  de  reclamo  para  formar  un 
cóctel  mágico  que  no  se  sabe  cómo  funciona,  pero 
que  se  supone  que  debe  hacerlo  de  maravilla. 

Así,  ya  no  vale  la  pena  Insistir  en  la  dieta  me- 
diterránea para  reducir  el  colesterol,  porque  para 
eso  tenemos  Flora  ProActiv  y Danacol.  Y para  llevar 
una  alimentación  equilibrada,  lo  mejor  es  tomar  Pu- 
leva  Omega  3 y Revltal  con  ginseng  y jalea  real.  Si 
queremos  cuidar  nuestro  aspecto,  nada  más  fácil  que 
aplicarnos  el  anticelulítico  reductor  Retlnol  y sustituir 
una  comida  por  dos  barritas  de  Devoragras.  Y para 
qué  dlantre  hacer  zumo  o yogur  en  casa,  cuando  se 
puede  consumir  Oanone  con  bífldus  activo  o MasVItal 
Preblótico.  Por  cierto,  ¿qué  leche  [y  nunca  mejor  di- 
cho] querrá  decir  ''preblótico”? 
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Cuando  tenía  2 años  le  regalaron  su  primer 
coche  de  juguete:  una  reproducción  en  miniatura  de 
un  Ford  Fiesta. 

A los  3 descubrió  que  le  encantaba  subirse  a 
“conducir”  los  coches  que  hay  en  la  puerta  de  los  ba- 
res y que  se  activan  al  echarles  una  monedlta.  El  sue- 
ño de  poder  montar  en  un  cochecito  Feber  se  cumplió 
a los  5. 

Con  B,  “Cars”  de  Walt  Disney  se  convirtió  en 
su  peli  favorita.  El  scalextric  fue  el  regalo  de  su  tío  Pa- 
blo cuando  cumplió  los  B.  A los  9 era  el  rey  del  volante 
en  los  videojuegos  de  Fórmula  1 . 

Con  1 1 aprendió  en  las  clases  de  educación 
vial  en  el  colegio  que  el  espacio  público  es  para  los 
coches  y no  para  las  personas. 

El  coche  teledirigido  fue  el  premio  que  le  dieron 
sus  padres  por  aprobar  todo  el  curso  cuando  cumplió 
los  1 2 años. 

A los  18  se  sacó  el  carné  de  conducir. 

A los  27  le  regaló  a su  hijo  una  reproducción 
en  miniatura  de  un  todoterreno. 
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¿Quién  dijo  que  pedir  un  crédito  significa  en- 
deudarse? Nada  más  lejos  de  la  verdad  publicitaria.  En 
una  sociedad  de  consumo  el  crédito  es  una  oportuni- 
dad: la  oportunidad  de  tener  lo  que  no  se  puede,  de 
acceder  a lo  que  no  se  necesita,  de  reivindicar  el  goce 
más  allá  de  las  fronteras  de  lo  posible,  de  caminar  en 
círculos  hacia  deseos  que  se  escabullen. 

El  aceite  que  necesita  el  capitalismo  para  man- 
tener en  continuo  movimiento  a los  mercados.  El  con- 
sumlsmo  es  un  derecho  inalienable;  el  crédito  también 
lo  es. 


¡Oh  banqueros  del  mundo!  [que  no  dejan  de  ga- 
nar ni  cuando  el  mundo  entero  pierde],  seguid  conce- 
diendo crédito,  suministrando  esperanza  y facilitando 
la  oportunidad  de  seguir  derrochando. 
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Las  grandes  multinacionales  de  la  distribución 
se  muestran  como  garantes  de  la  libre  elección  y de 
la  universalización  del  consumo  barato  para  clases 
medias,  y nos  piden  el  voto  para  sus  conocidas  mar- 
cas. Pero  la  democracia  del  súper  ya  la  conocemos: 
avanzas  varios  pasillos  de  estantes  llenos  de  comida 
precoclnada  e Insípida  y,  al  final  del  todo,  al  lado  de 
cientos  de  latas  del  refresco  de  agua  carbonatada  que 
se  ha  convertido  en  el  producto  más  Importante  del 
mundo,  está  la  barra  de  pan,  a la  que  no  hace  falta  vo- 
tar porque  aunque  no  tiene  marca  te  la  comes  todos 
los  días. 

Por  eso,  cuando  nos  toque  ejercer  nuestro  de- 
recho al  voto,  como  en  cada  cita  ante  las  urnas,  mira- 
remos las  papeletas  de  la  política  electoral  realmente 
existente  [un  gran  montón  de  papeletas  del  partido  de 
la  marca  blanca  y otro  del  de  la  marca  de  renombre] 
y,  con  cierta  cara  de  cansancio,  nos  preguntaremos: 
¿Y  si  me  abstengo? 
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□ice  la  tele: 

—Aunque  parece  que  te  sonrío,  te  puedes  morir  delante 
de  mí,  que  no  voy  a pestañear; 

—Exijo  la  presidencia  del  salón  [y  del  dormitorio,  la  co- 
cina.. .]. 

—Yo  hablo  sin  parar,  no  escucho,  y todos  os  calláis  ante 
mí. 

—Me  dedicarás  1 1 años  completos  de  tu  vida. 

—Yo  te  enseño  la  realidad.  No  hace  falta  que  mires  por 
la  ventana. 

—Te  convenzo  de  que  compres  los  productos  de  las 
compañías  que  me  financian  o que  son  mis  propieta- 
rias. 

—No  me  gusta  que  os  relacionéis  entre  vosotros,  pre- 
fiero que  me  miréis  a mí. 

—Muestro  la  guerra,  la  violencia,  los  desastres,  pero  no 
explico  con  claridad  sus  causas. 

—Soy  un  agente  acelerador  de  la  globallzación  económi- 
ca, y celebro  cada  día  el  modo  de  producción  y consumo 
que  marca  el  capitalismo. 

—Si  te  hablo  de  felicidad  es  para  hablarte  de  consumo. 
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Érase  una  vez  una  empresa  que  sobre  un  te- 
rreno no  muy  fértil  echaba  cubos  de  cemento,  porque 
era  el  progreso  y sus  clientes  pedían  suelo  firme  para 
levantar  sus  negocios  en  él.  Tiempo  después,  unos 
pocos  clientes  le  pidieron  que  arrojase  cubos  de  abo- 
no en  vez  de  cemento,  para  fertilizar  la  tierra  y que 
de  ella  crecieran  hortalizas  y verduras.  La  empresa 
accedió  porque,  además  de  satisfacer  a esos  nuevos 
aunque  minoritarios  clientes,  ganaba  prestigio  entre 
los  ciudadanos,  diversificaba  su  actividad  empresarial 
y crecía  el  negocio.  El  problema  es  que  los  cubos  de 
cemento  habían  sido,  y aún  eran,  tantos,  que  el  abono 
caía  sobre  el  cemento  y no  lograba  enriquecer  la  tie- 
rra. Pero  la  empresa  incrementó  los  cubos  de  abono 
y lo  presentó  como  un  cambio  de  filosofía  empresarial 
que  llamó  “Responsabilidad  Social  Corporativa”. 
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¿Cansado  de  la  pobreza  y de  las  Injusticias  que 
ocurren  en  el  mundo?  Ahora,  SAS  te  permite  de  for- 
ma rápida  y cómoda  ser  más  solidario  sin  moverte  del 
sofá.  Conciencia  a los  mejores  precios,  adaptada  a 
tus  escrúpulos  y en  las  más  diversas  variedades. 

Cambia  sin  cambiar  y acalla  de  una  vez  y para 
siempre  aquellas  voces  interiores  que  te  señalan 
como  responsable  de  algo.  Duerme  tranquilo  desde 
ahora  mismo.  Con  SAS,  te  lo  ponemos  fácil.  Con  un 
SMS  estás  ayudando  a muchas  personas  pobres.  Se- 
remos muchos  los  agradecidos.  Ellos  te  necesitan.  Y 
nosotros  también.  Con  SAS,  si  no  tienes  conciencia 
es  porque  no  quieres. 
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- uEsto  es  genial  y muy  adaptable. 
Limpio  mi  conciencia  de  forma 
rápida  y eficaz,  y por  apenas 
unas  monediNas” 


Tarifa  minii  1 segundo  de  solidaridad 
Tarifa  JetSet:  3 segundos  de  solidaridad 
Tarifa  Teleocasión:  5 segundos  de  solidaridad 
Tarifa  Enrofíao:  10  segundos  de  solidaridad 


Anunciado 
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Maximlzar  los  beneficios  empresariales  en  el 
largo  plazo  requiere  construir  y extender  un  estilo  de 
vida  vertebrado  a partir  del  consumo.  Eso  exige  que  la 
publicidad  y los  media  sean  agentes  de  educación  y so- 
cialización primaria.  Para  incorporarse  a la  sociedad  de 
consumo,  la  ciudadanía  del  futuro  necesita  ser  socializa- 
da, ante  todo,  como  clase  consumidora.  Por  eso,  niños 
y niñas  constituyen  un  público  objetivo  esencial  para  la 
publicidad. 

Tienen  un  carácter  estratégico  como  audiencia 
presente,  ya  que  ejercen  un  fuerte  influjo  sobre  las  deci- 
siones de  compra  de  los  adultos:  según  The  Economist 
los  menores  de  14  años  Influyen  en  el  47°/o  del  gasto 
familiar.  Y también  hay  que  pensar  en  el  futuro:  “se 
trata  de  que  el  niño  se  vaya  familiarizando  con  el  logo 
de  BMW,  que  lo  vea  cuando  vea  el  coche  de  su  padre, 
y al  cabo  de  los  años  sea  él  mismo  quien  se  compre  el 
coche. . .”1 . 

El  nivel  de  exposición  de  los  menores  a los  me- 
dios de  comunicación  y la  publicidad  es  mayor  que  el 
tiempo  dedicado  a los  estudios.  Nacer  y crecer,  comien- 
do, bebiendo,  mirando,  sintiendo  y respirando  publicidad 
puede  asegurar  la  continuidad  del  modelo  en  el  futuro. 
Fabricar  consumidores  y consumidoras  en  serie  requie- 
re moldeamiento,  educación  y transmisión  de  valores 
individualistas. 

El  consumidor  no  nace,  se  hace. 


1 . Amanda  Mars,  "Cómo  crear  futuros  conductores  de  BMW”,  El 
País,  27  de  abril  de  2008. 
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Si  algo  demuestran  las  crisis  económicas  es 
que  más  allá  de  los  capitalistas  de  biblioteca  están 
los  capitalistas  de  pura  cepa,  los  que  pisan  charcos 
bursátiles  y llevan  la  libertad  de  mercado  a sus  últimas 
consecuencias.  Ya  decía  Adam  Smith,  que  para  eso 
era  especialista  en  ética  antes  que  en  economía,  que 
el  asunto  económico  funciona  bien  cuando  el  Inversor 
va  a lo  suyo  y no  piensa  en  el  conjunto.  Ya  pensaría  en 
los  demás  una  especie  de  mano  divina  de  la  autorre- 
gulación. 

Y es  que,  tal  y como  está  escrito  en  letras  de 
oro  en  cualquier  facultad  de  empresariales,  un  buen 
capitalista  debe  especular  todo  lo  que  pueda  mientras 
le  dé  beneficios:  ha  de  arriesgar  su  dinero  [o  mejor  el 
de  otros]  mientras  sea  rentable  y,  si  se  hunde  el  mer- 
cado, será  porque  Dios  no  es  capitalista. 

Eso,  justamente,  es  lo  que  hacen  los  capi- 
talistas de  ios  charcos.  Aprovechan  e Incentivan  en 
los  mercados  bursátiles  los  productos  cada  vez  más 
complejos  y con  mayores  riesgos,  como  las  célebres 
hipotecas  subprime,  avaladas  por  las  agencias  de  cali- 
ficación, otro  buen  ejemplo  de  capitalismo  amante  del 
riesgo.  Al  final,  cuando  las  bolsas  y los  sueños  de  libre 
mercado  tocan  suelo,  se  dice  que  hay  un  puñado  de 
manzanas  podridas  en  el  cesto  del  sistema,  y que  su 
gran  pecado  ha  sido  invertir  arriesgando...  Ah,  ¿pero 
no  consistía  en  eso  el  capitalismo? 
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Poco  a poco,  los  publicistas  han  ido  ampliando 
la  absorción  de  valores  en  su  discurso.  Ahora,  si  quie- 
res ser  solidarlo,  las  fuerzas  armadas  son  tu  lugar;  si 
te  va  la  ecología,  nada  mejor  para  ti  que  las  empresas 
petroleras;  para  una  marca  de  automóviles  el  feminis- 
mo consiste  en  demostrar  que  una  mujer  es  capaz  de 
aparcar  un  coche  en  cualquier  sitio.  Hasta  Ikea  aboga 
por  acabar  con  las  dinastías  reales:  "Bienvenido  a la 
república  Independiente  de  tu  casa”,  dicen  sus  anun- 
cios. 


En  la  guerra  de  las  marcas,  la  publicidad  actual 
no  entiende  de  ideologías.  Se  hace  homófoba  cuando 
es  necesario  y feminista  convencida  si  viene  a cuento: 
se  amolda  a su  público  como  un  guante.  Y,  sobre  todo, 
ya  no  se  conforma  sólo  con  vender  productos:  vende 
también  estilos  de  vida.  En  definitiva,  se  ha  adaptado  a 
las  necesidades  de  las  grandes  empresas  que  enarbo- 
lan su  bandera,  y les  ha  ofrecido  un  conjunto  de  técni- 
cas de  marketing  especializadas  en  hacer  irrelevantes 
a los  productos  siempre  que  estén  firmados  por  la 
marca  adecuada. 
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Como  la  publicidad  televisada  supone  ya  el 
1 1°/o  del  tiempo  total  de  emisión,  el  coste  económico 
para  conseguir  que  el  espectador  recuerde  un  anun- 
cio ha  aumentado,  en  tan  sólo  los  últimos  seis  años, 
un  629b1.  Con  tanto  ruido  comercial,  el  bocadillo  pue- 
de ser  indigesto,  así  que  los  anunciantes  han  ido  rein- 
ventando su  comunicación  comercial  con  estrategias 
de  “acercamiento”:  los  spots  televisivos,  microrrela- 
tos  emotivos  fruto  del  dominio  del  graflsmo  simbólico 
y la  narración  audiovisual  van  dando  paso  a un  gran 
abanico  de  imaginativas  fórmulas:  Movlstar  hace  per- 
formances en  la  calle,  Desigual  regala  ropa  a quien  se 
presente  desnudo  en  su  tienda,  la  agencia  Bumvertl- 
sing  gestiona  los  carteles  publicitarios  que  pasean  los 
mendigos  de  California,  Adidas  ha  creado  en  internet 
una  red  social  para  Intercambiar  poesía  y Telefónica 
añade  a sus  productos  un  aroma  personalizado  que 
ha  encargado  a una  empresa  de  perfumes. 

El  nuevo  menú  publicitario  consiste  en  reforzar 
el  lazo  emocional  Identificándose  con  los  valores  de  la 
marca:  “No  es  solamente  la  capacidad  para  atraer  de 
forma  irremediable  una  mirada  hacia  uno  o varios  as- 
pectos de  la  realidad,  es  además  la  valiosa  habilidad  de 
generar  una  experiencia  que  atrapa  el  espíritu  y con- 
quista la  voluntad”,  dice  un  anuncio  de  la  agencia  publi- 
citaria Starcom  MediaVest  para  explicar  su  actividad. 
Un  nuevo  envoltorio  para  el  bocadillo  de  siempre. 


1 . Universal  McCann  2Q08,  cruzando  los  datos  de  inversión  publici- 
taria de  Infoadex  y los  niveles  de  audiencia  de  Sofres. 


PC  NEW  POWER  1000  OIGAS  SDRAM  SI  LE 
S.BLASTER  SECUENCIAL  2500  MD  ...  SI  LE 
PANTALLA  TFT  ULTRAFUNNYSG"  ...  SI  LE 
AGENDA  FULL  PDA  64-MASTER  ...  SI  LE 
MEMQRY5T1CK  EXTERNAL  1GB  ...  SI  LE 
TOCAPELOTAS  MAX.  2300  VA  ...  SI  LE 
ABRELATAS  FORTRAM3  24M  ...  SI  LE 
CASIUSPLAY  CALCULATOR  ...  SI  LE 
ALPARGATAS  SIMM  64MB  ...  SI  LE 
mniininmmni 

LENTE-JAS  xFULL  55GB  ...  NO  LE  TENGO 


NQLE  HITECH  MARKET 
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Gadgets  electrónicos  llenos  de  glgas,  repro- 
ductores-grabadores de  codees  MPEG  con  ranuras 
multi-card,  aparatos  de  telecomunicación  con  conexión 
inalámbrica  a través  de  novedosos  protocolos  Infor- 
máticos; todo  un  amplio  mapa  de  bienes  de  consumo 
para  una  Insaciable  clase  media  global. 

Buena  parte  de  esos  aparatos  terminarán  en 
montañas  de  trocitos  de  metal  y plástico  muy  cerca 
de  quienes  los  produjeron:  el  70%  de  los  residuos 
tecnológicos  mundiales  se  tratan  en  países  asiáticos 
porque  separar  los  componentes  de  un  ordenador 
cuesta  1 4 euros  en  EEUU  y 1 ,4  euros  en  la  India1 . 

China,  India  o Corea,  por  lo  tanto,  no  sólo  se 
han  especializado  en  hacer  más  barata  la  producción, 
sino  también  en  hacer  más  barata  la  eliminación  de 
esos  mismos  productos  que  en  los  países  del  Norte 
duran  lo  que  dura  la  satisfacción  de  comprarlos. 


1 . Informe  del  Programa  de  las  Unidas  para  el  Medio  Ambiente, 
citado  en  “El  vertedero  electrónico  de  Occidente”,  Público,  1 1 de 
octubre  de  2008. 
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El  pensamiento  es  el  resultado  de  la  combina- 
ción y la  organización  de  la  información  proporcionada 
por  la  percepción  y la  memoria.  Si  nuestra  percepción 
está  apresada  por  miles  de  estímulos  publicitarios  al 
día  y nuestra  memoria  repleta  de  deseos,  marcas, 
símbolos  y significantes.  ¿Qué  uso  y alcance  tiene 
efectivamente  el  pensamiento  en  el  momento  de  con- 
sumir? 


El  consumismo  supone  anular  o subsumir  una 
parte  de  la  conciencia,  y con  ello  del  pensamiento  del 
ser  humano.  Consumismo.  Reflexión.  ¿En  qué  piensa 
El  Pensador? 
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«Efectivamente,  estaba  yo  ojeando  el  perió- 
dico por  la  mañana  cuando  desde  aquel  edificio,  que 
creo  que  es  la  Bolsa  de  Nueva  York,  va  y me  cae  en 
la  cabeza  una  barra  estadística  del  Dow  Jones  ése. 
Imagínese,  con  lo  que  duele  eso.  Digo  yo  que  estaría 
desplomándose  y no  encontraron  mejor  sitio,  pero  a 
mí  desde  luego  me  ha  hecho  la  raya  en  medio.  Eso  sí, 
me  han  dicho  que  ponga  la  mano  hacia  arriba  que  aho- 
ra viene  el  gobierno  y si  eso  me  paga  una  gorra  con 
visera» 

Declaraciones  de  Alfredo  Gómez  Morillo,  transeúnte  al  que 
el  DECAPITAlismo  le  pilló  transitando  por  la  acera  cuando  iba 
a comprar  tabaco  sin  filtro. 
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Necesitas  vestir  ropa  de  marca  para  saber 
quién  eres.  Necesitas  una  casa  en  propiedad  para 
sentirte  seguro.  Necesitas  un  todoterreno  para  pen- 
sar que  puedes  ir  donde  quieras.  Necesitas  tener  un 
cuerpo  “perfecto11  para  sentirte  visible  frente  a los  de- 
más. Necesitas  tener  varias  tarjetas  de  crédito  para 
usarlas  a modo  de  terapia  cuando  te  sientes  deprimi- 
do. Necesitas  demostrar  lo  que  sientes  comprando 
algo  y regalándolo.  Necesitas  irte  lejos  en  tus  30  días 
de  vacaciones  para  pensar  que  mereció  la  pena  traba- 
jar a destajo  los  1 1 meses  restantes  del  año. 

¡Necesitamos  que  sigas  necesitando! 
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La  Tierra  está  en  venta.  Un  ciudadano  europeo 
consume  una  media  de  50.000  kg  de  recursos  natu- 
rales al  año,  de  los  cuales  el  7°/o  se  reintroduce  en  el 
ciclo  productivo  y el  93°/o  restante  se  convierte  en  de- 
secho. 


La  necesidad  de  mercantilizar  todo  aquello  que 
existe,  material  o simbólicamente,  es  una  necesidad  del 
aparato  de  producción  para  poder  seguir  en  la  dinámica 
absurda  de  crecimiento  infinito  en  un  planeta  de  recur- 
sos finitos.  Lo  que  lo  convierte  en  un  sistema  creado  a 
espaldas  de  las  dinámicas  de  la  Naturaleza. 

Un  sistema  que  saquea  los  recursos  del  plane- 
ta en  beneficio  propio  y en  perjuicio  de  esta  “materia 
prima”  liberalizada.  Y,  en  este  sentido,  la  globalización 
permite  la  posibilidad  de  saquear  no  sólo  el  territorio 
local,  sino  la  apropiación,  destrucción  y rentabllización 
del  medio  ambiente  allí  dónde  extienda  sus  tentáculos. 
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Tú  lo  vales  y la  publicidad  lo  entona,  tú  tienes 
caprichos  y salían  en  el  último  spot.  Tú  eres  un  YO  muy 
grande  y hermoso,  si  puedes  pagarlo. 

Hablamos  el  mismo  vocabulario.  Hablamos  de 
ilusión,  hablamos  de  salir  del  hastío  por  la  puerta  gran- 
de, por  la  puerta  del  Super.  Hablamos  de  quieros  y 
de  meapeteces,  hablamos  de  dinero.  Es  una  excitante 
ruta  personal  e Intransferible  entre  escaparates  y ofer- 
tas. Hablamos  de  que  siempre  hay  una  moto  para  tí. 
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Cayó  un  muro,  el  de  Berlín,  y el  mundo  entero 
lo  aplaudió.  Otros  muros,  mucho  más  largos  que  el 
de  Berlín,  se  levantan  ahora,  y una  parte  del  mundo 
también  aplaude. 

Los  muros  de  Ceuta  y Melilla,  formados  por 
vallas  de  alambre  de  varios  metros  de  altura,  cons- 
truidos por  los  sucesivos  gobiernos  españoles  y finan- 
ciados por  la  Unión  Europea.  El  muro  de  Clsjordanla, 
que  perpetúa  la  ocupación  Israelí  del  territorio  pales- 
tino. El  muro  que  Estados  Unidos  está  construyendo 
en  la  frontera  con  Méjico.  El  muro  de  2.700  km  que 
Marruecos  construyó  y que  le  permite  mantener  su 
ocupación  del  Sáhara  Occidental. 

Y hay  otro  muro  que  no  se  ve,  pero  que  tie- 
ne tanta  fuerza  como  los  físicos:  el  muro  mediático. 
El  que  esconde  los  cadáveres  de  los  que  Intentaron 
cruzar,  el  que  oculta  las  familias  separadas,  el  que 
¡nvislblllza  lo  que  ocurre  dentro  de  lo  que  cerca.  El  que 
justifica  y celebra  que  existan. 
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El  amor  también  está  en  el  meneado. 

Si  realmente  amas:  demuéstralo. 

Si  no,  ¿qué  pruebas  fiables  habrá  de  tu  amor? 

Para  ello  los  objetos  hablan  por  ti. 

Ellos  dicen  te  quiero. 

Te  necesito. 

Quiero  compartir  mi  vida  contigo. 

Deseo  que  acompañemos  nuestras  soledades. 
¿Para  qué  las  palabras? 

¿Qué  sentido  tienen  los  actos  sin  más? 

Siempre  tendremos  productos  que  nos  permitan 
relacionarnos. 

A mayor  precio,  mayor  demostración. 

Cuánto  más  compres,  más  acreditado  quedará  tu 
amor. 

Productos  afectivos,  para  amarnos  y ser  amados. 
Si  realmente  amas:  consume. 
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y este  día  marre  se 
revalonza  un  16%  cada 
semestre  según  el  índice 
TlBOft  24.  Asi.  sdl&leníTras 
que  reembolsarme  un  ?% 
de  intereses  en  2 ales  para 
pasar  íuago  a un  cornada 
4%  venable  según  TAÉ 
Alíinal  amor,  le  consolidas 
en  un  3%  interamial.  un 
punto  por  encima  de]  SFC 
trimestral. 


Carino,  que  ilu&on  Si 
superamos  la  reoesi&n 
deriacionista  del  infontie 
s^ual  deJ  fmi  parí  la 
eccmomla  regional  y 
Wercosur.  puedo  pr-orra- 
lear  un  a paüanca miento 
sostenido  hasta  el  23% 
salo  tres  años. 

que  nie  rorro 
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A un  lado, 

La  educación  concebida  como  una  mercancía  y 
no  como  un  derecho.  Basada  en  obedecer,  y no  en  cri- 
ticar. Concebida  verticalmente,  de  arriba  abajo.  Ajena 
a la  realidad,  desterrltoriallzada,  productlvlsta,  desli- 
gada del  propio  pasado.  Creadora  de  Identidad  a tra- 
vés de  las  marcas.  Formadora  de  sujetos  apolíticos, 
defensores  de  lo  privado  y lo  individual,  que  siguen  las 
directrices  que  dicta  la  sociedad  de  consumo. 

Al  otro  lado, 

Movimientos  sociales  que  ponen  en  marcha 
propuestas  de  educación  popular  colectivas  y trans- 
formadoras. Basadas  en  que  todos  y todas  pueden 
aprender  algo  y en  que  todos  y todas  saben  algo, 
□onde  existe  un  vínculo  fuerte  entre  los  procesos 
educativos  y los  políticos.  Que  colocan  la  dignidad  hu- 
mana en  el  centro  de  la  escuela.  Donde  se  crea  iden- 
tidad a través  del  compromiso  con  la  comunidad  y con 
la  lucha  contra  las  injusticias.  Que  forman  sujetos  de 
conocimiento  y de  acción,  constructores  de  nuevas 
realidades,  que  se  hacen  responsables  de  su  mundo 
más  allá  de  su  propia  realidad  local. 
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□TAN  SA  Global  Marketing : consultoría  em- 
presarial en  l+D+i. 

Lección  de  Ciencias  Empresariales  número  1 : 
sin  dlversiflcación  de  mercados  no  hay  crecimiento  in- 
definido. Entonces:  ¿qué  hacer  cuando  una  ciudadanía 
se  niega  a que  sus  recursos  sean  saqueados  para  la 
obtención  de  beneficios  empresariales? 

Para  esos  casos,  OTAN  S.A.  pone  a su  ser- 
vicio sus  novedosas  políticas  de  l+D+i.  ¿Investigación, 
Desarrollo  e Innovación?  No  precisamente.  En  sintonía 
con  el  progreso  esta  sigla  hoy  significa:  Invasión,  De- 
fensa e Insostenibilidad.  En  ocasiones  la  publicidad  no 
es  suficiente.  En  ese  momento  es  cuando  necesita  las 
estrategias  modernas  de  diversificación  de  mercados 
geográficos  de  OTAN  SA.  Dfrecemos  a su  empresa 
servicios  de  prospección  de  mercados,  consultoría, 
bombardeos,  ocupaciones  y saqueos.  Don  la  garantía 
de  legitimidad  y legalidad  internacional  de  siempre. 

No  se  quede  con  lo  que  tiene:  diversifique  y 
siga  acumulando.  OTAN  SA  Global  Marketing : la  ex- 
pansión del  beneficio  empresarial  ante  todo.  Y ante 
todos. 
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mercados? 
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Pánico.  Def.  1 .n.  El  exceso  de  demanda  y los  obs- 
táculos en  la  distribución  provocan  un  descenso  sin 
precedentes  de  la  oferta.  2.n.  El  viernes  28  de  no- 
viembre de  2008  a las  5 de  la  mañana,  las  puertas  de 
la  tienda  Wal-Mart  del  centro  comercial  Green  Acress 
[Valley  Stream,  Nueva  York],  eran  forzadas  por  unos 
2000  clientes  que  se  agolpaban  desde  la  madrugada 
para  adquirir  productos  rebajados  hasta  en  un  50°/o, 
tras  la  fiesta  del  Día  de  Acción  de  Gracias.  El  guar- 
dia de  seguridad  Jdimytai  Damour,  de  34  años  y con 
contrato  temporal,  fue  arrollado  en  el  pasillo  principal 
por  los  compradores  y moría  una  hora  después  de 
la  apertura  del  negocio.  Klmberly  Cribas,  una  dienta 
que  llegó  desde  Far  Rockway  en  Queens,  aseguró  a 
la  prensa  que  a pesar  de  la  muerte  del  empleado,  los 
clientes  siguieron  comprando  de  forma  compulsiva.  El 
establecimiento  cerró  sus  puertas  durante  unas  ho- 
ras, tras  las  cuales  volvió  a vender  sus  productos  re- 
bajados1 3.n.  El  33°/q  de  la  población  adulta  europea 
y el  4B°/o  de  los  jóvenes  europeos  tienen  problemas 
leves  o moderados  de  adicción  a la  compra  o de  falta 
de  autocontrol  en  el  gasto2. 


1 . Robert  □.  McFadden  y Angela  Macopoulos,  "Wal-Mart  Employee 
Trampled  to  Death”,  New  York  Times,  28  de  noviembre  de  2008 . 

2.  Javier  Garcés  en  VVAA,  El  comportamiento  del  Consumidor  en  la 
Sociedad  Actual,  Departamento  de  Psicología  Social  de  la  UNED,  Ed. 
Sanz  Torres,  Madrid,  2008. 
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Señores  y señoras,  acerqúense,  tengo  algo  que 
les  va  a Interesar.  Vengan  a ver  los  cultivos  modificados 
genéticamente,  el  resultado  de  muchos  años  de  Investi- 
gación y de  grandes  Inversiones  de  la  Industria  agroquími- 
ca  que  ha  permitido  alimentos  bien  hermosos  y lustrosos 
[aunque  sean  tan  poco  saludables  como  para  provocar  la 
aparición  de  nuevas  alergias,  resistencias  a antibióticos 
en  bacterias  patógenas  para  los  humanos  y nuevos  tóxi- 
cos en  los  alimentos]. 

Oigan  esto  y no  me  digan  que  no  es  increíble:  los 
transgénlcos  permiten  crear  cosechas  resistentes  a las 
plagas  convencionales  [pero  causan  plagas  todavía  más 
resistentes  y ni  siquiera  se  conoce  el  comportamiento 
de  los  genes  modificados  en  ecosistemas  complejos  ni  su 
reacción  a muchos  factores  externos  al  organismo],  Y 
por  el  mismo  precio,  oiga  usted,  también  generan  un  ma- 
yor rendimiento  económico  de  la  actividad  agrícola  [que 
básicamente  va  a parar  a unas  pocas  multinacionales 
propietarias  de  las  patentes  de  las  semillas  y de  los  pro- 
ductos químicos  que  deben  utilizarse  con  ellas],  es  decir, 
permiten  la  producción  de  alimentos  para  todos  [pero 
como  el  problema  es  la  distribución,  el  hambre  sigue  cre- 
ciendo]. 


Pero  aún  hay  más.  Sí,  todavía  hay  más:  esto  que 
hoy  les  traigo  creará  monocultivos  de  producción  Inten- 
siva económicamente  muy  rentables  [que  acaban  con  la 
sostenible  agricultura  tradicional,  con  la  naciente  agricul- 
tura ecológica  y con  lo  que  queda  de  soberanía  alimenta- 
ria de  los  pueblos], 

Y hoy,  sólo  hoy,  están  de  oferta  para  usted. 


58 


Contrapublicidad  ::  ConsumeHastaMorir 


En  la  pizarra  de  un  centro  social  de  un  barrio 
periférico  de  una  gran  ciudad  están  anotadas  cosas 
que  se  dijeron  al  hablar  sobre  los  problemas  del  ba- 
rrio. 

"Drogas 

Armas 

Violencia 

Robos  coches  sin  papeles 
No  tener  casa 
No  ay  trabajo 
Rovar  coches 
Rovar  móviles 

Niños  que  no  se  van  escuela” 

Al  lado,  un  cartel  que  está  colgado  en  la  pared 
dice:  “Los  de  abajo  existimos,  somos  muchos,  quere- 
mos dejar  de  ser  Invisibles”. 
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Decía  el  lingüista  Lakoff  que  vemos  y compren- 
demos la  realidad  a través  de  determinadas  metáfo- 
ras. Y éstas  son  expresiones  de  un  marco  de  referen- 
cia que  nos  sirve  para  explicarnos  lo  que  ocurre,  aun 
cuando  lo  que  ocurra  contradiga  ese  mismo  marco. 
Gracias  a eso,  se  llama  trabajo  a lo  que  en  realidad 
son  las  necesidades  productivas  de  las  empresas, 
mientras  que  los  Expedientes  de  Regulación  de  Em- 
pleo aparentan  ser  una  gestión  eficiente  de  la  mano 
de  obra  y no  un  acuerdo  para  llevar  a cabo  despidos 
masivos.  Pero,  como  estas  metáforas  son  interesa- 
das, el  trabajo  se  regula  para  que  sea  eficiente  y las 
empresas  que  despiden,  también  para  ser  eficientes, 
se  desregulan. 

Ejemplos  de  ello  también  los  encontramos  en 
los  recursos  narrativos  de  la  publicidad,  imperio  lin- 
güístico y narrativo  capaz  de  contarnos  todo  aquello 
de  forma  tal  que  el  statu  quo  consumista  siga  siendo 
incuestionable.  Este  aparato  de  comunicación  cons- 
truye metáforas  para  mercantillzar  todo  aquello  cuan- 
to exista.  Para  introducirnos  en  las  historias  de  las 
marcas  para  que  nos  apropiemos  de  ellas  como  si 
fueran  nuestras.  Para  hacer  que  las  verdades  sean 
digeribles,  o no  sean.  Para  permitirnos  ver  y compren- 
der hasta  dónde  estos  marcos  nos  permitan,  nunca 
más  allá. 

En  ocasiones  la  realidad  es  demasiado  dura 
para  percibirla  tal  cual  es.  Para  tratar  de  hacer  es- 
tas “verdades”  más  llevaderas  para  el  gran  público  y 
más  rentables  para  los  anunciantes,  los  medios  de 
comunicación  construyen  y difunden  estos  marcos  de 
referencia.  Marcos  que  nos  permitan  seguir  viviendo 
en  un  mundo  televisivo,  en  una  realidad  publicitaria  y 
en  una  sociedad  inmovilizada  en  su  sofá.  Sin  siquiera 
preguntarnos  por  qué. 
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“Todo  el  aparato  económico  y pslcosoclológlco 
de  estudios  de  mercado,  motivaciones,  etc..,  median- 
te el  cual  se  pretende  hacer  reinar  en  el  mercado  la 
demanda  real,  las  necesidades  profundas  del  consu- 
midor, existe  con  el  único  objetivo  de  canalizar  dicha 
demanda  hacia  los  fines  del  mercado,  pero  disimulan- 
do continuamente  este  proceso  al  poner  en  escena  el 
proceso  inverso”,  decía  Baudrillard. 

Nuestras  necesidades  nunca  han  sido  tan  na- 
turales como  para  escapar  de  la  sociedad.  Son  las  ne- 
cesidades que  demanda  el  mercado.  Son  el  mercado. 
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AGOTADOS:  el  Hipopótamo  Lemerlei,  el  Tllaclno  o Ti- 
gre de  Tasmanla,  la  Rana  de  Australia,  el  León  del 
Cabo,  el  Tigre  de  Java,  el  Pájaro  Carpintero  Imperial, 
la  Foca  Monje  del  Caribe,  el  Tigre  del  Caspio,  el  Sapo 
Dorado,  el  Jambato  Negro,  la  Paloma  Viajera,  la  Ca- 
bra Pirenaica  “Bucardo”,  el  Tigre  Balines,  el  Pato  de 
las  Islas  Marianas,  el  Delfín  del  Río  Yangtsé,  el  Cuaga 
Africano,  el  Buho  de  Nueva  Zelanda,  el  Sapo  de  Hol- 
drldge,  el  Ciervo  de  Schomburgk,  el  Dstrero  Unico- 
lor Canario,  el  Vlsón  Marino,  el  Ganso  “Sheldgoose”, 
el  Lobo  Japonés,  la  Huia  de  Nueva  Zelanda,  el  Co- 
qui  Dorado,  el  Pez  Guitarra,  el  Gecko  de  Delcourt,  el 
Zorro-lobo  de  las  Malvinas,  el  Sapito  Marmolado,  el 
Bllby  Menor,  el  Ratón  de  Bavarla,  el  Macao  Glauco, 
la  Graecoanatollca  Macedónica,  La  Paloma  Perdiz  de 
Cholseul,  el  Tarpán  Euraslático,  el  Alca  Imperial,  el  H¡- 
pótrago  Azul...  y otras  BCG  referencias. 

GRAN  OFERTA,  ÚLTIMOS  DÍAS:  el  Oso  Pardo,  el  Un- 
ce Ibérico,  el  Gorila  Occidental,  el  Tigre  de  Sumatra, 
el  Lagarto  Gigante  Canario,  el  Oso  Malayo,  el  Antílope 
“Saiga”  Asiático,  el  Camello  de  Bactrian,  el  Insecto  Palo 
de  la  Isla  Lord  Howe,  el  Albatros  de  Cejas  Negras,  el 
Ratón  de  Agua  Etíope,  el  Caballito  de  Mar  de  Cola  de 
Tigre,  el  Buitre  de  Pico  Delgado,  el  Buitre  Egipcio,  el 
Angelote  Espinoso,  el  Mero  Abadejo...  y otras  17.0QC 
referencias  para  tu  consumo. 
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La  fabricación  de  productos  es  hoy  un  proceso 
engorroso  que  las  empresas  Intentan  en  lo  posible 
subcontratar  y externalizar  para  evitar  gastos  y es- 
fuerzos. Los  países  del  Sur,  y sobre  todo  algunas  zo- 
nas de  gran  actividad  productiva,  como  México,  China 
o Indonesia,  son  el  agente  productivo  ideal:  mano  de 
obra  barata  y desregulada,  materia  prima  y energía  a 
precios  sin  competencia.  Así,  muchas  empresas  pre- 
fieren dedicar  gran  parte  de  sus  esfuerzos  a crear  la 
marca,  más  rentable  en  esta  edad  de  la  imagen. 

La  publicidad  en  la  época  de  la  empresa  senti- 
mental abandonó  todo  resquicio  de  función  informativa 
y se  ha  especializando  en  la  comunicación  emocional. 
Sólo  así  es  posible  que  multitud  de  jóvenes  se  tatúen 
el  logo  de  Nike  en  su  cuerpo,  o que  la  competencia  en- 
tre Coca-Cola  y Pepsi  en  EEUU  dé  origen  a apasiona- 
das discusiones  entre  sus  seguidores.  El  lenguaje  au- 
diovisual ofrece  muchas  herramientas  para  hacernos 
sentir  simpatía,  admiración  o adoración  por  una  mar- 
ca y todo  lo  que  ésta  se  ha  esforzado  en  representar. 
Y sin  duda  es  rentable,  porque  el  consumidor  crítico 
selecciona  los  productos  que  consume  atendiendo  al 
precio,  la  calidad,  el  origen,  el  modo  de  producción... 
mientras  el  cliente  fiel  a una  marca,  sencillamente, 
compra. 
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“Sola,  porque  no  sabe  que  puede  perder  un 
amor,  arruinar  un  romance,  si  su  olor  corporal  moles- 
ta”, dice  un  anuncio  de  los  años  cincuenta  del  desodo- 
rante Dryad.  Y sin  embargo,  la  foto  de  aquel  anuncio 
aún  expresa  más:  una  guapa  y joven  mujer,  con  la 
mirada  perdida,  juega  triste  al  solitario  con  una  baraja 
de  cartas.  Su  futuro  depende  de  un  desodorante. 

El  machismo  ha  sido  una  de  las  constantes 
Ideológicas  de  la  publicidad  desde  sus  Inicios  y no  sólo 
como  reclamo  para  el  cliente  masculino:  es  muy  renta- 
ble una  mujer  a la  que  no  le  gusta  su  cuerpo  y se  cuida 
con  docenas  de  productos  de  belleza  y se  autolmpone 
Ir  al  gimnasio  dos  veces  por  semana,  que  quiere  gus- 
tar siempre  y llena  de  ropa  su  armario  cada  tempora- 
da, que  identifica  la  personalización  de  su  hogar  con 
muebles  de  usar  y tirar,  que  como  no  tiene  tiempo 
para  comer  se  alimenta  de  productos  precocinados, 
alimentos  funcionales  o complementos  light,  que  como 
no  tiene  tiempo  para  relacionarse  habla  durante  horas 
a través  del  móvil... 
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“Sólo  una  crisis  -real  o percibida-  da  lugar  a un 
cambio  verdadero”.  Eso  decía  Mllton  Frledman,  uno 
de  los  mayores  gurús  del  fundamentalísimo  del  libre 
mercado.  “Cuando  esa  crisis  tiene  lugar,  las  acciones 
que  se  llevan  a cabo  dependen  de  las  ¡deas  que  flo- 
tan en  el  ambiente.  Creo  que  ésa  ha  de  ser  nuestra 
función  básica:  desarrollar  alternativas  a las  políticas 
existentes,  para  mantenerlas  vivas  y activas  hasta 
que  lo  políticamente  Imposible  se  vuelve  políticamente 
inevitable”.  Y eso  es  lo  que  ha  hecho  el  neollberallsmo: 
imponer  su  Ideología  aprovechando  las  sucesivas  cri- 
sis y desastres,  ya  fuera  después  de  golpes  militares 
[como  en  Chile  y Argentina],  tras  una  guerra  [como  la 
de  las  Malvinas  o la  de  Irak]  o después  de  catástrofes 
naturales  [como  el  tsunami  en  el  Sudeste  asiático  o 
el  huracán  Katrlna  en  Nueva  Orleans],  En  todos  es- 
tos casos  -dice  Naomi  Klein-,  tras  el  shock  inicial,  con 
una  sociedad  tan  desorientada  como  el  prisionero  al 
que  se  acaba  de  aplicar  la  picana  o la  privación  sen- 
sorial, es  el  mejor  momento  para  Introducir  drásticas 
reformas  económicas  sin  apenas  oposición  popular.  Y, 
en  caso  de  que  la  hubiera,  nada  como  otra  dosis  de 
terapia  de  choque  [véase  la  Cperaclón  Cóndor  en  los 
países  del  Cono  Sur]  para  que  sirva  de  escarmiento. 
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Tras  un  duro  ascenso  hacia  la  laguna  Pacucha 
en  las  alturas  de  San  Jerónimo,  un  enorme  prado  nos 
acoge  para  descansar.  Los  Andes  peruanos  son  ge- 
nerosos y hoy  da  el  sol  a la  vez  que  corre  una  brisa 
fresca.  De  camino  a Andahuaylas  nos  topamos  con 
una  pequeña  cabaña  y el  hombre  anciano  que  la  habita 
comparte  con  nosotros  una  bebida  de  hierbas.  Sen- 
tados junto  a él  y recordando  la  estupenda  artesanía 
maderera  de  la  zona,  le  pregunto  que  por  qué  no  tiene 
ni  un  sólo  mueble  en  su  cabaña. 

Me  mira  con  gesto  pausado,  pupilas  negras  y 
brillantes,  y me  pregunta  que  dónde  están  mis  mue- 
bles. 


—Pero  yo  estoy  de  paso  —protesto. 

—Como  yo  —me  dice  lentamente  —de  paso  por 


la  vida. 
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El  nombre  que  eligió  para  su  hijo  fue  Darwin. 
Ella  estuvo  poco  tiempo  en  el  colegio,  pero  el  suficien- 
te para  aprender  algunas  cosas.  Aprendió  que  hubo 
un  científico  que  estudió  la  evolución  de  las  especies,  y 
que  explicaba  la  lucha  por  la  existencia  y la  superviven- 
cia del  más  fuerte. 

Cuando  llegó  a España  ya  estaba  embarazada, 
y cuando  nació  su  hijo  no  dudó  en  que  la  mejor  forma 
de  protegerle  era  dándole  el  nombre  de  Darwin:  “Para 
que  nunca  olvides  que  para  sobrevivir  en  este  mundo 
tienes  que  ser  el  más  fuerte”. 

Desde  que  vive  en  Madrid,  lo  que  más  echa  de 
menos  es  poder  ver  las  estrellas,  porque  trabaja  toda 
la  noche  en  un  sótano  sin  ventanas  que  no  permite  ver 
el  cielo  y porque  el  primer  día  que  tuvo  de  vacaciones 
descubrió  que  en  esta  ciudad  no  se  ven  las  estrellas. 
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La  Tierra  existe  hace  unos  4. 500. 
años.  Los  seres  humanos,  con  su  característico  pul- 
gar oponible,  su  caminar  bípedo  y su  capacidad  de 
razonamiento,  aparecieron  hace  aproximadamente 
5. años.  Demasiados  ceros:  a nuestra  men- 
te le  cuesta  comprender  el  alcance  de  los  números 
muy  grandes  o muy  pequeños. 

Quizá  por  todo  esto  será  que  recordamos 
bien  lo  que  nos  ocurrió  hace  poco  tiempo,  mientras 
que,  por  el  contrario,  perdemos  la  memoria  histórica 
con  peligrosa  facilidad.  Pero,  en  realidad,  sólo  hacen 
falta  un  par  de  ceros  para  poder  contar  desde  cuándo 
la  especie  humana  empezó  a expandirse  por  la  Tierra 
como  un  tumor.  Y es  que  sólo  hace  1 □□  años  que 
comenzamos  a ser  dependientes  de  los  coches,  50  de 
los  electrodomésticos  y 1 □ de  los  teléfonos  móviles. 
Un  tiempo  ínfimo  en  la  vida  de  la  Tierra,  aunque  si  se 
mide  por  sus  impactos  pareciera  que  el  capitalismo  y 
el  homo  consumens  hubieran  estado  ahí  desde  el  mis- 
mo momento  en  que  se  produjo  el  Big  Bang. 
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La  imagen  reflejada  del  modelo  conduce  el  ca- 
rrito de  la  compra,  tiene  vitrocerámica  en  la  cocina  y 
garaje  para  su  coche.  La  Imagen  reflejada  del  modelo 
es  una  Imagen  distorsionada  de  lo  que  somos,  a base 
de  Idealizar  lo  novedoso,  lo  Inmediato  y lo  breve,  y 
de  silenciar  una  y otra  vez  el  lado  menos  brillante  del 
espejo,  las  repercusiones  sociales  del  consumo,  los 
límites  ambientales  de  la  producción. 


82 


Contrapublicidad  ::  ConsumeHastaMorir 


Ese  ciudadano  medio  que  trabaja  diez  horas  al 
día,  tarda  una  hora  en  ir  a la  oficina  y otra  en  volver, 
come  una  ensalada  insípida  y una  barrita  energética, 
va  al  gimnasio  por  la  noche  y ve  una  media  de  tres 
horas  diarias  de  televisión,  ese  personaje  que  agacha 
la  cabeza  a la  hora  de  firmar  su  contrato  y que  nunca 
protesta  por  tener  que  hacer  horas  extraordinarias, 
ese  hombre  que  nunca  se  uniría  con  otra  gente  para 
reclamar  sus  derechos  es  el  mismo  que  provoca  un 
altercado  si  su  avión  sale  con  retraso  y que  acude  a 
una  manifestación  convocada  por  una  línea  aérea  de 
bajo  coste  con  la  promesa  de  regalar  billetes  de  avión 
a quien  lleve  pancartas  contra  Iberia. 

Ese  ciudadano,  que  durante  toda  la  semana 
está  deseando  que  por  fin  llegue  el  viernes,  se  pasa  el 
año  pensando  en  las  vacaciones.  Eso  sí,  al  igual  que 
cuando  llega  el  domingo  siente  una  resaca  tremenda 
y no  recuerda  nada  de  la  noche  anterior,  en  verano 
se  tumba  en  una  hamaca  al  lado  de  la  piscina  de  un 
resorty  no  sabe  si  se  encuentra  en  Bali,  Cancón,  Tú- 
nez, Varadero  o Benicásim. 

Y es  que  el  capitalismo  hace  bastante  tiempo 
que  lo  descubrió:  el  turismo  de  masas  es  un  filón.  Así 
que  esto  ya  no  hay  quien  lo  pare.  Y nunca  mejor  dicho, 
porque,  en  una  sociedad  marcada  por  la  velocidad,  lo 
importante  es  llegar  al  destino,  no  detenerse  en  el 
viaje.  Y,  encima,  a eso  le  llamamos  descansar. 
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No  hay  duda,  vino  pana  quedarse.  Entre  1987  y 
2005,  la  superficie  urbanizada  en  el  Estado  español  se 
incrementó  un  40D/o  y el  consumo  de  cemento  un  140%'', 
una  fiebre  recalificadora  que  ha  supuesto  grandes  benefi- 
cios para  ayuntamientos  y gestores  de  Inmuebles,  y que 
ha  desembocado  en  el  mayor  parque  inmobiliario  de  la  UE. 
Y sin  embargo,  vino  a quedarse:  a pesar  de  contar  en 
2007  con  una  vivienda  para  cada  dos  habitantes,  las  fa- 
milias españolas  destinaban  el  45,4°/o  de  su  renta  bruta 
disponible  (70D/o  en  el  caso  de  los  jóvenes]  a financiar  la 
compra  de  una  vivienda1 2. 

Llegó  sonriente  y le  dimos  de  comer,  de  cenar,  le 
hicimos  la  cama  y al  fin,  comprendimos  que  iba  para  largo. 
Cinco,  diez,  veinte  años,  le  trasladamos  del  sofá  a la  habi- 
tación de  Invitados  y ahora  ya,  vive  en  el  centro  de  la  casa, 
en  el  salón,  junto  al  televisor. 

En  agosto  del  2006,  sentada  toda  la  familia  en  el 
sofá,  escuchamos  que  los  mismísimos  servicios  de  estu- 
dios del  BBVA  decían  que  hay  riesgo  de  que  "se  produzca 
un  reajuste  brusco  del  mercado  inmobiliario”.  El  resto  de 
la  historia,  ya  la  saben.  Estamos  toda  la  familia  a dieta, 
excepto,  nuestra  querida  hipoteca. 


1 . Observatorio  de  la  Sostenlblidad  en  España,  "Cambio  de  ocupación  del 
suelo  en  España",  2006. 

2.  Instituto  Nacional  de  Estadística  CINE),  2007. 
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¡YA  ES  COMO  DE 
LA  FAMILIA,  Y 
NOS  COME  LA 
MAR  DE  BIEN! 


- Que  ya  estoy  llegando»  esperadme 
en  Ja  entrada  del  Centro  comercial: 
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Desde  los  años  noventa  el  negocio  de  la  tele- 
fonía móvil  no  se  ha  detenido  en  ninguno  de  sus  indica- 
dores: tasa  de  cobertura,  facturación  de  operadoras, 
conectlvidad,  márgenes  de  beneficios,  nivel  de  innova- 
ción, cantidad  de  clientes,  volumen  de  tráfico  de  voz, 
Inversión  publicitaria,  entre  otros. 

En  2006  el  número  de  líneas  móviles  superó 
el  de  habitantes  en  el  Estado  español.  El  96d/d  de  los 
jóvenes  tienen  teléfono  móvil.  Porque  lo  necesitan,  no 
para  comunicarse,  sino  para  Integrarse,  divertirse  y 
socializarse.  La  diversión  y la  facilidad  de  acceso  han 
desembocado  en  una  adicción  que  afecta  ya  al  38D/o 
de  los  menores  que  lo  tienen.  Algunos  especialistas 
destacan  que  los  niños  “lo  pasan  muy  mal  cuando  no 
tienen  el  móvil”.  A su  vez,  la  publicidad  acelera  su  ob- 
solescencia paulatinamente:  un  46°/q  de  los  jóvenes  lo 
sustituye  cada  uno  o dos  años1. 

Quien  hable,  que  lo  haga  por  teléfono  móvil  o 
calle  para  siempre. 


1 . Asociación  de  Estudios  Psicológicos  y sociales,  Estudio  sobre  los/ 
las  jóvenes  y las  Nuevas  Tecnologías  en  Castilla  La  Mancha,  Consejo 
de  la  Juventud  de  Castilla  La  Mancha,  Valladolid,  2009. 
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El  primer  día  Dios  creó  el  mercado. 

El  segundo,  la  producción  en  serle. 

El  tercer  día  hizo  el  capital  riesgo. 

El  cuarto,  la  deslocallzación  y 
la  subcontratación. 

El  quinto  dijo  “hágase  el  marketing”. 

El  sexto  día  creó  los  valores  intangibles. 
Y,  en  el  séptimo  día,  VISA  descansó. 
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El  homo  economicus  llegó  a la  camera  evolu- 
tiva con  mucho  pelo  y diciendo  “Compro,  compro”, 
pero  todavía  tenía  en  cuenta  la  relación  calidad-pre- 
cio. Pronto  le  sustituía  el  homo  gangas  y,  para  enton- 
ces, los  valores  bursátiles  eran  sexys  y el  "Yo  no  soy 
tonto”  del  MedlaMarkt  se  convertía  en  el  mantra  del 
consumo  para  clases  medias.  En  2CC8,  el  año  de  la 
crisis,  al  homo  gangas  le  dio  una  lumbalgia  y entonces 
lo  vimos  claro:  el  listo  del  MediaMarkt  seguirá  hacien- 
do el  tonto  cada  vez  que  compre. 
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Pocos  elementos  del  planeta  funcionan  de  for- 
ma tan  circular  y lubricada  como  la  noria  consumista. 
El  consumlsmo  hace  del  consumo  un  fin  en  sí  mismo  y 
un  camino  Inexpugnable  para  la  consecución  de  todo 
proyecto  vital  en  las  sociedades  contemporáneas. 

Ha  ido  Invadiendo  paulatinamente  más  ámbitos 
de  la  existencia  humana,  configurando  una  cultura  del 
consumo  que  rige  y da  sentido  a la  vida,  estructura  las 
relaciones,  la  comunicación  y el  comportamiento  de  las 
personas.  Una  rueda  que  crea  un  círculo  que  termina 
exactamente  en  el  mismo  punto  en  el  que  vuelve  a co- 
menzar. Lo  que  permite  a los  mercados  renacer  cada 
día  en  su  andadura,  una  marcha  que  pretende  avanzar 
hacia  el  Infinito,  aunque  en  realidad  no  se  mueva  en  nin- 
gún momento  de  dónde  está. 

El  consumlsmo  supone  caminar  en  círculos,  co- 
rrer hacia  ninguna  parte,  girar  creyendo  que  se  avanza, 
dar  vueltas  sobre  un  eje  alejado  de  uno  mismo,  del  res- 
to y del  entorno.  Bajo  el  embrujo  del  ''progreso”,  la  bús- 
queda de  la  felicidad  y el  sueño  de  la  autorreallzaclón. 
Giramos  y de  esa  forma  somos.  Existimos  en  tanto  que 
consumimos.  Y,  sumidos  en  esta  dinámica,  vamos  con- 
sumiendo, al  mismo  tiempo  que  somos  consumidos. 
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Con  métodos  más  o menos  ingeniosos,  la  pu- 
blicidad lleva  décadas  prometiendo  que  el  consumo  de 
los  productos  anunciados  resolverá  no  sólo  nuestras 
necesidades  básicas,  sino  nuestros  anhelos  y aspira- 
ciones laborales,  sociales,  sentimentales.  Consiste 
en  insistir  una  y otra  vez  en  los  beneficios  que  nos 
ofrecen  ya  no  sólo  los  productos  sino  sus  marcas  y, 
sobre  todo,  en  recalcar  de  la  forma  más  imaginativa 
posible  nuestras  limitaciones  y debilidades.  Al  final,  el 
objetivo  no  está  tanto  en  mostrarnos  la  potencialidad 
de  lo  que  compramos,  sino  las  supuestas  mermas 
que  nos  aquejan. 

“SI  tus  dientes  no  brillan  luminosos,  si  tienes 
arrugas  a los  50,  si  nunca  tuviste  un  buen  coche, 
si  te  sobran  unos  kilitos , necesitas...”.  Entre  gags 
humorísticos  y reclamos  eróticos,  la  Industria  de  la 
mercadotecnia  se  ha  especializado,  básicamente,  en 
culpabillzar  y acomplejar. 

Escaparates  llamativos,  vallas  publicitarias, 
carteles  luminosos,  manifestaciones  ficticias...  nues- 
tra experiencia  cotidiana  es  cada  vez  más  comercial  y 
justamente  gracias  a que  lo  menos  importante  de  la 
publicidad  es  el  producto.  Los  estilos  de  vida  cuidado- 
samente seleccionados  como  modelos  y reflejados  en 
miles  de  anuncios  cada  día,  en  realidad  apuntan  a una 
sorprendente  homogeneidad  de  valores:  la  reivindica- 
ción de  lo  individual  ante  lo  colectivo,  del  hedonismo 
frente  al  esfuerzo,  de  lo  estético  frente  a lo  ético.  Si 
al  menos  la  publicidad  sólo  vendiera  productos... 


97 


Contrapublicidad  ::  ConsumeHastaMorir 


¿Pon  qué  compran  en  una  Gran  Superficie?1 

5 falsas  razones 

I.  “Es  un  lugar  en  el  que  puedo  hacer  multitud  de 
cosas  a la  vez:  comprar  la  comida,  la  ropa,  ir  al  cine...” 
En  realidad  la  oferta  cultural,  de  ocio  y de  actividades  en 
las  Grandes  Superficies  es  muy  limitada  y de  poca  calidad 
si  la  comparamos  con  lo  que  ofrece  una  ciudad  de  tama- 
ño medio. 


II.  “En  una  Gran  Superficie  tengo  mucha  más  va- 
riedad de  productos  y libertad  para  elegir  lo  que  quiero. 
Además,  nadie  me  molesta  ni  me  manipula.”  Los  pro- 
ductos que  se  pueden  encontrar,  aunque  parecen  muy 
variados,  pertenecen  a unas  pocas  multinacionales  del 
sector.  Todo  está  preparado  para  que  nos  consideremos 
libres  a la  hora  de  elegir  y,  sin  embargo,  gastamos  de 
media  un  20°/o  más  de  lo  que  teníamos  previsto. 

III.  “Ahorro  tiempo:  allí  lo  hago  todo  más  rápido 
al  tenerlo  todo  en  el  mismo  sitio.  Además,  el  horario  de 
apertura  es  más  amplio  y me  viene  mejor.”  En  realidad 
no  se  contabilizan  el  tiempo  de  transporte  hasta  allí,  las 
colas  para  pagar  o el  tiempo  que  perdemos  recorriendo 
pasillos  y tiendas  y mirando  productos.  Además,  los  ho- 
rarios que  ofrecen  se  sustentan  en  la  precariedad  labo- 
ral de  sus  trabajadores  y trabajadoras. 

IV.  “Yendo  a las  Grandes  Superficies  te  ahorras 
dinero.”  Varios  estudios  demuestran  que  no  existe  un 
único  establecimiento  donde  todos  los  productos  sean 
más  baratos. 

V.  “No  tengo  más  remedio  que  ir,  donde  vivo  no 
hay  más  tiendas.”  El  actual  modelo  de  crecimiento  urba- 
nístico privilegia  a las  Grandes  Superficies  como  opción 
de  compra  y como  centro  de  ocio,  así  que  el  pequeño 
comercio  se  ve  amenazado,  por  eso  es  Importante  te- 
ner en  cuenta  los  beneficios  que  el  pequeño  comercio 
de  barrio  aporta  al  consumidor  y apoyar  en  lo  posible  su 
subsistencia. 
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1 . Informe  completo  en  Area  de  Consumo  de  Ecologistas  en  Acción, 
Las  Grandes  Superficies,  2006:  http://www.ecologlstasenaccion.org/ 
IMG/pdf/Info  rme_Grandes_Superflcles.pdf 
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El  coche  es  el  espejo  del  alma.  Y también  el  sec- 
tor que  más  invierte  en  publicidad. 

Hace  tiempo  que  el  coche  dejó  de  ser  sólo  un 
modo  de  transporte  para  ser  uno  de  los  ¡conos  de 
nuestra  cultura.  Por  un  lado,  es  reflejo  de  las  dinámicas 
actuales  del  transporte  de  personas.  Por  otro,  sinte- 
tiza como  producto  el  complejo  proceso  de  elaboración 
de  necesidades  y deseos  consumlstas. 

Este  modelo  de  movilidad  tiene  altos  costes  am- 
bientales, funcionales  y sociales.  El  vehículo  motorizado 
es  uno  de  los  grandes  responsables  de  la  degradación 
del  aire  y del  espectacular  aumento  de  emisiones  de 
C02.  El  51°/o  de  la  población  española  va  a trabajar  en 
coche,  más  del  9D°/b  de  ellos  viajan  en  soledad,  la  tasa 
media  de  ocupación  es  de  1 ,2  personas/coche  y las  ciu- 
dades sufren  cada  vez  un  mayor  colapso  circulatorio'1. 
En  el  terreno  social,  su  lugar  hegemónico  en  las  políti- 
cas de  transporte  implica  una  organización  espacial  que 
afecta  a todas  las  actividades  humanas:  entre  el  2D°/h  y 
el  30°/q  del  espacio  urbano  se  dedica  al  transporte  mo- 
torizado2. Y,  sobre  todo,  es  la  principal  causa  directa 
de  muertes  violentas. 

Aunque  el  automóvil  ocupa  un  espacio  de  privi- 
legio tanto  en  la  ciudad  como  en  la  subjetividad:  aquello 
que  nos  falte,  que  lo  tenga  nuestro  coche.  ¿Dudas? 
¿Complejos?  ¿Inseguridades?  Todo  quedará  resuelto 
con  una  sola  compra.  Un  coche  que  nos  mueva,  y tam- 
bién nos  complemente  y nos  potencie:  que  nos  permita 
ser  aquello  que  queremos  y creemos  que  no  somos. 


1 . DEA  Instituto  de  □¡versificación  y Ahorro  de  la  Energía,  Ministerio 
español  de  Industria,  2000. 

2.  Ecologistas  en  Acción,  Informe  4x4  = menos  planeta,  2QDB. 
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En  los  meses  previos  al  verano,  la  “operación 
bikini”  triplica  las  anorexlas.  El  bombardeo  publicitario 
que  exige  un  cuerpo  "perfecto”  es  uno  de  los  fac- 
tores que  genera  el  problema:  hemos  creado  una 
sociedad  que  se  autodesprecia. 

El  sistema  de  consumo  necesita  de  nues- 
tra infelicidad  para  poder  nutrirse,  necesita  que  nos 
sintamos  feas  y feos  para  que  así  nos  animemos  a 
comprar  productos  de  belleza,  gordas  para  comprar 
productos  adelgazantes.  Y da  Igual  que  compremos 
"porque  yo  lo  valgo”,  o porque  el  anuncio  esté  hecho 
para  “mujeres  reales”,  nunca  alcanzaremos  el  mo- 
delo estético  que  dicta  la  publicidad,  precisamente 
porque  de  eso  se  trata. 

Con  este  sistema  la  frustración  está  servida, 
porque  no  existe  una  crema  que  a los  50  años  te 
haga  tener  la  piel  de  la  modelo  que  en  el  anuncio  dice 
tener  50  pero  que  en  realidad  tiene  35,  ni  un  produc- 
to que  te  haga  perder  dos  tallas  en  un  mes  comiendo 
lo  que  te  apetezca. 

Anslolíticos,  adelgazantes,  tranquilizantes, 
anestesiantes...  la  “sociedad  del  bienestar”  se  basa 
en  un  sistema  de  consumo  que  lejos  de  solucionar 
nuestros  problemas  los  nutre  Co  desnutre]  cada  día. 
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* La  nueva  supermegachula 
barbitúrícos  abre  sola  el 
jjá-  frasco  de  pastillas  y se 
atiborra  de  tranquilizantes, 
ansiolíticos,  adelgazantes, 
anestesiantes  y acidulantes. 
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—□¡me. 

—¿□onde  estás? 
—Llegando. 

—No  te  oigo. 

—Se  entrecorta. 
—Ahora  te  llamo. 
—Hazme  una  perdida. 
—Te  pierdo. 

—Luego  te  veo. 
—Hablamos. 
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Si  usted  quiere  forrarse  y no  se  ha  dedicado  a 
la  construcción,  ha  perdido  el  tiempo.  ¡Aprenda  de  los 
grandes!  Por  ejemplo,  del  famoso  Paco  “el  Pocero”: 
dedicado  a esto  de  la  construcción  desde  hace  déca- 
das, el  tipo  ha  terminado  levantando  en  un  secarral 
cercano  a Madrid  13.500  viviendas  [con  un  beneficio 
neto  de  800  millones  de  euros],  y todo  ello  sin  una 
mínima  planificación  de  los  recursos  hídricos  que  esa 
Inmensa  urbanización  [presidida  por  una  estatua  de 
él  mismo]  necesitará.  Ahora  que,  eso  sí,  su  actividad 
constructora  le  ha  permitido  al  hombre  comprarse  el 
mejor  jet  privado  del  mundo  y el  mayor  yate  con  ban- 
dera española  de  cuantos  surcan  las  aguas  de  Balea- 
res. 


Y es  que  con  la  construcción  uno  puede  ser  el 
Rey  [o,  al  menos,  adelantarlo  en  la  regata  de  superya- 
tes  de  lujo]. 
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Crecen  las  grandes  ciudades  y lo  hacen  ol- 
vidando las  medidas  humanas.  Y sobre  todo  la  más 
sencilla,  que  es  el  andar.  Porque  las  calles  ahora  sir- 
ven para  transportarse  y las  cosas  importantes  nos 
las  tenemos  que  decir  por  móvil  o por  e-mall.  Nues- 
tras celdas,  eso  sí,  tienen  como  ventana  decenas  de 
canales  televisivos,  porque  lo  real  nunca  está  cerca.  Y 
todavía  dice  el  alcalde  que  los  muros  que  rodean  esta 
prisión,  esa  malla  de  autovías  y circunvalaciones,  en 
realidad  sólo  son  unas  calles. 
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Cuando  estaba  en  casa  encendía  el  televisor  y cambia- 
ba de  canal  cada  cinco  minutos. 

Cuando  se  sentía  solo  buscaba  compañía  en  el  chat. 

Cuando  tenía  sed  se  bebía  un  zumo  en  pack  indivi- 
dual. 

Cuando  quería  demostrar  lo  que  valía,  salía  a dar  un 
paseo  en  su  coche. 

Cuando  tenía  un  problema  en  el  trabajo  sólo  lo  hablaba 
con  su  psicólogo. 

Cuando  quería  ser  solidario  compraba  un  bono  de  ayu- 
da a una  ONG. 

Cuando  quería  participar  en  algo  cogía  su  móvil  y vota- 
ba a su  cantante  favorito  marcando  el  BB45. 

Cuando  estaba  triste  buscaba  la  tarjeta  de  crédito  en 
la  cartera. 

Cuando  tenía  frío  nadie  le  arropaba. 
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La  publicidad,  el  principal  canal  de  difusión  de 
la  ideología  consumista,  es  unidireccional,  no  admite 
respuesta.  Transmite  de  forma  normalizada  valores  he- 
donistas,  Individualistas  y el  consumo  como  la  vía  más 
exitosa  de  distinción  social.  Y sin  embargo,  lo  que  me- 
jor define  el  consumo  de  los  casi  2000  millones  de 
personas  que  formamos  parte  de  la  clase  consumista 
es  la  distribución  injusta  de  la  riqueza,  el  agotamiento 
de  los  recursos  y un  ilusorio  progreso  infinito,  basado 
en  lo  económico,  que  no  parece  hacernos  más  felices. 

ConsumeHastaMorir  es  una  reflexión  sobre  la 
sociedad  de  consumo  en  la  que  vivimos,  utilizando  uno 
de  sus  propios  instrumentos,  la  publicidad,  para  mos- 
trar hasta  qué  punto  se  puede  morir  consumiendo.  El 
grupo  se  formó  en  el  año  2002  dentro  de  Ecologistas 
en  Acción,  una  confederación  de  ámbito  estatal  fruto 
de  la  unificación,  en  1 998,  de  más  de  300  grupos  eco- 
logistas. 

Los  textos  e imágenes  que  contiene  este  libro 
son  una  selección  del  trabajo  de  ConsumeHastaMorir, 
contrapublicldades  que  responden  al  monólogo  comer- 
cial a base  de  descubrir  el  papel  ideológico  que  juega  la 
publicidad  y el  discurso  de  las  grandes  empresas  anun- 
ciantes que  la  sustenta. 
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